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La foi est difficile ; elle l’a toujours été.

Elle l’était lors des apparitions du Ressuscité ; elle l’était même du vivant de
Jésus sur terre, et même pour ceux qui étaient témoins de ses miracles et de ses
guérisons. Tous ces hommes et ces femmes qui ont vu un paralysé emporter son
brancard,  des estropiés marcher  droit  et  des aveugles de naissance ouvrir  les
yeux sur un monde qu’ils ne connaissaient qu’avec les mains, tous sont rentrés
chez eux en disant :« nous avons vu aujourd’hui des choses extraordinaires ! » ;
puis ils ont repris leur travail aux champs, à l’atelier, à la maison. Il leur fallait
passer sans transition des merveilles de Dieu à l’ordinaire de leur vie ; et même
si  le  souvenir  de  Jésus  les  poursuivait,  le  quotidien  était  là  nécessaire,
accaparant.

Nous côtoyons, nous aussi, les merveilles de Dieu, spécialement lorsque nous
recevons le  Corps  du Christ  Ressuscité  ou  son  pardon,  ou  la  lumière  de  sa
parole. Puis les choses à faire, les choses à dire, les choses à prévoir reprennent
leur  urgence ;  des  choses  bien  réelles,  joyeuses,  banales  ou  tristes,  mais  sur
lesquelles, si peu que ce soit, nous avons prise.

C’est alors que Dieu, parfois, nous paraît lointain, insaisissable, même si pour
rien au monde nous ne voudrions le perdre. C’est alors aussi que la voix de Jésus
en nous s’estompe, même si un moment elle nous a touchés.

Les fêtes liturgiques se succèdent, les années passent, et une certaine pesanteur
nous guette au niveau qui est pour nous le plus intime et le plus précieux, celui
de  notre  relation  à  Dieu  et  à  son  Christ,  une  relation  que  nous  voudrions
confiante, intense, filiale, et que nous vivons, à certaines heures de notre vie,
sous le signe de l’échec.

Il est bien vrai que nous portons une part de responsabilité lorsque Dieu, chez
nous, devient l’étranger. Mais il se peut aussi que nous soyons victimes d’une
sorte d’illusion tenace concernant Dieu, le monde de Dieu, et l’espace de notre
foi.

Nous  sommes  toujours  tentés  de  chercher  Dieu  ailleurs,  très  loin,  dans
l’impossible, alors que Dieu nous attend déjà, dans un monde bien à nous, juste
à l’endroit où il nous a placés pour que nous portions du fruit. Certes, quand le
moment de la gloire sera venu, Dieu nous prendra dans son monde à Lui ; mais
pour l’heure, Il aime réaliser ses merveilles dans l’ordinaire de nos vies, et à ses
yeux il n’y a pas de divorce entre le quotidien et l’éternel, pas de cloison entre
l’amour  qu’on lui  dit  et  l’amour  qu’on lui  prouve,  pas de retombée entre  le
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moment de l’Eucharistie et la journée de service accomplie pour le Christ  et
avec lui.

N’épuisons pas nos forces à vouloir toucher les choses de Dieu, comme Thomas
les plaies de Jésus, qui étaient déjà des plaies de gloire. N’attendons pas, pour
dire oui à Dieu, d’être de plain-pied avec les choses de la foi, car Dieu seul, s’il
le veut, peut nous les rendre visibles. Nous n’avons pas de mains pour saisir
Dieu, pas de cœur pour l’enfermer, pas d’intelligence pour épuiser son mystère,
et les yeux que nous avons ne sont pas capables de supporter sa gloire. Mais
cela, Dieu le sait, et Jésus a transformé notre impuissance en béatitude :« Bien-
heureux ceux qui croient sans avoir vu »

Si nous n’avons pas vu le visage du Christ sur terre, si nous n’avons même pas
vu les linges dans le tombeau vide, nous pouvons entendre la voix du Seigneur,
que sa communauté vivante nous transmet depuis la Pentecôte. Notre foi tout
entière, depuis notre baptême, repose sur cette écoute. Depuis que notre Berger
est entré dans la gloire, une sorte d’instinct venu de l’Esprit Paraclet nous fait
reconnaître sa voix, là où nous sommes, là où il nous veut.

Ce qu’il  attend de nous,  là où nous servons,  là où nous peinons, là où nous
cheminons  sans  voir,  c’est  la  réponse  si  vraie,  si  simple,  si  heureuse,  de
Thomas :

« Mon Seigneur et mon Dieu ! »
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